第二章 迷幻蘑菇（1/1）

谈及搭车，很难不让人联想到20世纪60年代西方的嬉皮士运动，他们反抗传统，远离主流，也反对人们将他们称为嬉皮士（Hippie）。游牧的生活、东方的宗教、图腾的崇拜、神秘的音乐、孤独的思考、末日的预言、出轨的仪式和洁净的乌托邦，这些词汇给他们贴上了理想主义的标签。后嬉皮士（Post　Hippie）时代背离了嬉皮士的主张，大概是因为看到历史决定论的贫困，再也不认为有什么历史预言家和社会设计师了吧。我很早便是其中之一，当然我也绝不会承认。

成长是危险致命的脱茧，身上的印记像蝴蝶效应，微小的变化牵动全局。年轻时为何要离家西行，和音乐也有千丝万缕的联系，早已厌倦了令人分裂的靡靡之音，奔波于千奇百怪的盛会，即便是站在灯火阑珊的舞台上，仍感觉虚空，冥冥之中仿佛置于荒野。

每个音乐节都是一场荒诞派的闹剧，一种象征主义的集体欢腾，就像古老的仪式中的神汉和巫婆，依靠迷幻剂或是自残的方式以获得神示。世界上许多古老的民族都会为了一种产生迷幻作用的蘑菇举行仪式，迷幻蘑菇含有赛洛西宾（Psilo）及羟基二甲色胺（Psilo）两种可引致迷幻感觉的物质，服用后会使人产生多重的幻觉。

苏联作家巴赫金说：“狂欢节使人摆脱了一切等级关系，特权、禁令，它使人们不是从封建国家、官方世界看问题，而采取了非官方的、非教会的角度与立场，所有的人都暂时超越官方的思想观念，置身于原有的生活制度之外。”

现代音乐节鼻祖之一的“

伍德斯托克音乐与艺术节”的本质便是一群天真的理想主义者，在战争与暴力的漫天烽火中，幻想建立一个“爱与和平”的音乐乌托邦，一个伍德斯托克国度（Woodstoation）。

然而世界上本没有乌托邦，我们创造了这个美丽的名词，又亲手葬送了它。我们总是基于功能主义的立场在滥用它，即使如此，英国作家王尔德还是说：“一张没有乌托邦的世界地图是丝毫不值得一顾的。”

几十年间，音乐节像流行性疾病一样迅速蔓延，跳跃挥舞的间歇性狂躁症，慢性咽喉感染引发的黑嗓，激光脱毛并发症所致的怪异发型，精神分裂造成的萎靡、幻听、幻觉和妄想，聚会结束后产生的思维被夺、联想松弛和孤独症。躁动的音乐如同咖啡因一样迅速吞噬完你的热情与力量，让你暂时遗忘永恒的孤独和死亡。

我们时常像惧怕死亡一样惧怕孤独。哲学家罗素（Russell）说，孤独是一个人战栗的目光瞥过尘世的边缘，直透那冰冷而不可测的无生命的深渊。因为生而孤独，我们才会创造出许多末日传说，等待有一天有一些人同我们一同死去。因为无法决定出生，所以才期望死亡带来的平等。死亡哲学认为，世界上所有的宗教都试图利用人们对死亡的恐惧心理而得到传播。

希腊哲学家伊壁鸠鲁却根本不承认死亡，他说：“死与我们毫无关系，因为我们活着的时候，死亡还不存在；当死亡来到的时候，我们又已经不存在了。”从哲学上讲，2012世界末日是个伪命题，因为当世界毁灭的时候，我们的意识也会随之消失，末日之说便无从

证实。

萨缪尔·贝克特的《等待戈多》里有这样一段台词：

爱斯特拉冈：你讲的都是些什么？骂了谁？

弗拉季米尔：救世主。

爱斯特拉冈：为什么？

弗拉季米尔：因为他不肯救他们。

这个世界原本就没有救世主，没有人会在某个特定的时刻拯救你，崇拜偶像也不过是来源于原始的诺斯底主义（Gnostici**）。

我们似乎已经厌倦这样的表演，习惯这样的二律背反：无论是站在台上的人觉得台下皆是傻逼，还是站在台下的人觉得台上皆是傻逼。那这么说，我们为何还如此地痴迷于各种音乐节，依然声嘶力竭，奋力一搏，像是参加一种节庆仪式一样呢？

只有诗人叶芝（Yeats）能看得清楚：

一个个帝国兴起，一个个帝国衰落，

吵吵闹闹的民族，插满羽毛的战争，

在一小时的梦想中把它们衡量，

在火炉架上，把一颗颗栗子烘烤。

我们就在短暂闪烁的舞台镁光灯下，将一个个闹腾的世界烘烤、燃烧成灰烬。从此再无利比亚战争，亦无卢旺达惨案。

乘坐最后一趟快车，赶去临时搭建的戏台，角色早已悄然错位，回忆像默片在上映，时间是镁光灯下的笔，快门触到的地方，是我们青春的记号。声浪消失在夜空之中，像一只划破天边的夜莺。

“跟我私奔吧。”只有爱能带走时间的黑马，在渺茫草原的深处，在无边无尽的夜空，捕捉到划破天际的夜莺。取一个苏族人的名字，Dances　with　Wolves，弹唱一曲来自遥远的东方的音乐，说一种游牧民族的语言。

（本章完）