第8章 回忆与新八卦（1/2）

金林镇，给我留下过好的回忆吗？

宋招凤去买饭，姜呦呦二话不说埋头苦干，刷刷刷很快把草除完了。

草落石出，再把肮脏破烂的塑料布和遮雨布除去，浮现出不少杂物，其中，竟有两台废弃的打胶机和十来桶废胶。打胶机上方的横杠和打胶台用薄膜包着，经过风吹日晒，塑料烂成一条条的在风中飞舞，如果晚上看到会以为是鬼魅，苍凉又可怖。

姜呦呦朝西房楼顶看去，心想那里平常也一定很热闹吧？

万华与隔壁睫毛厂毗邻而居，她家西厂房与睫毛厂东厂房屋顶相连，二楼一侧有条通往楼顶的楼梯，用一扇小铁门锁着。但是看来，什么都没锁住。

姜呦呦试着搬了下打胶机，很沉，但推拉着可以移动，于是哼哧咧肚地把两台机器和脏兮兮的胶桶挪到大门口墙根下，把拔好的草堆起来，也抱到门口。这些工作耗尽了她最后一丝力气，她抹了一把汗，一屁股坐到西厂房的屋檐下，头松垮地靠在墙上，半遮眼打量这个厂院。

这个厂子，给我留下过好的记忆吗？

应该是有的，至少此刻坐在这里，看到小院东侧夹竹桃下的木桌，想到的仍是小时候趴上面学做漆器的画面。

那张木桌是早年间爸爸去割漆的时候，看上一个老头院子里搁放的整块原木，好说歹说才说服老头买回来的。

那原木直径最长处近一米三，老头从邻村一个木匠家买回去，说是为自己准备的棺材板。他想按自己的喜好提前打好，可家人说院里放口棺材既不吉利也挺吓人，死活不让打。

老头一直健在，那根大木头就成了家人的眼中钉，所有家中不顺的事都归在那根木头上。

姜园乘虚而入，说服不动老头就走家人路线，谈好价格，没经老人同意就把木头买了回来，被老人逢人就骂姜园抢了他的棺材板。

那时她还很小，只觉得那个老头迂腐粗鄙，还不明白爸爸这样夺人所爱才令人不齿。

姜园原计划要用那块木头做漆器屏风、做大桌子，想着不管是私人订制还是比赛都能用到，但每次合作都谈不好，那根大木头就在东墙墙根下躺了三年。后来找木工锯一小截下来，剥树皮、打磨抛光、上漆，做了个不规则的圆木桌摆在那座六角凉亭下。

姜呦呦常拿着爸妈给她做的小工具，用废弃的边角料或工人们给她的一些坏件学漆艺，工具是她专用，十分趁手，她有样学样地刺、起、片、铲、钩，或随心所欲地绘画。她只要一来工厂，只要不是寒冬酷暑，大部分时间都在那个亭子里玩。

有时她也会攀爬那根粗壮的木材，小小的她就像爬一座大山，有一次她终于爬到上面坐着，得意地甩着腿，觉得看什么都矮了。但妈妈怕太危险，事后不许她再到木头那里去玩。

许多年之后，就好像冥冥之中一切都有回响，这块大木头真做成了棺材，装着姜园。

姜呦呦呆呆地望着东墙根，六角木亭那里如今只有一些杂物，墙的那一头就是钢板包着的工地，再远处就是荒地了。尽管后来的岁月里发生很多事，可那院中一隅的回忆最深刻，连做梦也总是定格在那个地方。

梦里还是那个年龄，好像从没长大过。

宋招凤拎着饭从外面回来，看到大门口堆放的草和机器，再看大院一侧发呆的姜呦呦，颇感意外。

“这么快就把草拔完啦？这机器……你一个人搬这儿的？牛啊，我就买个饭的功夫！”

***

那天下午，两人刚吃完饭，姜呦呦又给宋招凤分配了新任务，去镇上北前街找个收废品的老简，让他过来把门口的两台机器和铁筒收走。

宋跑腿来来回回这一通跑，激起了镇上一些人的好奇心，也惊动了隔壁的睫毛厂。老简来了，大嗓门喊院里的人，目光瞟瞟大门口堆放的东西，“这就是要卖的？”

他一吼，睫毛厂的邱老板带着手下来了。

他们鬼鬼祟祟刺探了一天，此时终于大喇喇站在了万华漆器厂的大门口。

“这个不能卖啊！这是我家的，我们暂时放在你家院里的，怎么还叫老简过来了呢真是……”邱老板说着便吩咐手下，“这个，这个，还有这些桶都抬走。”

老简眼睛骨碌碌转着，从姜呦呦身上挪到邱老板身上，“你们商量好。”又发牢骚，“都不知道是谁家的么，就把我叫来，开电三轮也得七八分钟呢……”

“我家的，我家的。”邱老板递给老简一只烟，赔罪，“让你白跑一趟。不，也不白跑，我那车间还堆着半屋子纸箱呢，你都收了！”

睫毛厂的员工手脚麻利，老板眼色一使，七手八脚把杂物搬空了。姜呦呦神色焦急，装得像是别人真抢了她东西一样，伸出手假装要拦，“这，这怎么是你家的呢？大门紧锁，你们是怎么放进来的？欸，你们先别搬！”

邱老板打老虎眼，“以前你爸还在的时候，我放进来的。”

“不对，这大门是我亲自锁的，那时院里没这些，总不能是……”姜呦呦目光朝西房