白桦树，我永恒的青春（1/2）

一路在风雪大山中奔波，唯一可以解除寂寞的是路两旁望不到边际的树林。大兴安岭的树以落叶松为主，虽然那浑身由碧绿变成金黄的针叶早就被秋风吹落，但那挺拔得如战士的身姿，还透着不畏严寒不屈服**的风骨。它们整齐排列从山下到山上，如永不下岗的边防部队。当然，永葆青春的樟子松，是大山中的美男子，它们悬在枝头上的一束束针叶，总是绿晶晶的，在阳光下还闪着光泽；主干竟是红色的，好像有意向穷酸的落叶松显示自己的富贵。其实落叶松那一身褐色的鳞片，如披着盔甲一样英武。樟子松也是成片生长，但不如落叶松那样的一望无际。柞树也是大兴安岭常见的树种，材质不错，是可做家具的硬杂木。柞树干上能种木耳的优势，差一点毁了它的未来，还好，科学技术人员研制出能种下木耳菌种的木质锯末，否则满山的柞木会让急于发财的人砍光。柞树到冬天也不落叶，一片片褐色的叶子挂在枝头，在风中哗哗直响。比柞树还珍贵的还有水曲柳、黄波椤，材质好，能做高档家具，只是在路边是看不到的。什么树种珍贵，什么树就会遭殃。

说实在的，我最喜欢的还是白桦树。即使在这雪没大山、万物萧疏的季节里，她洁白的树干、婀娜的身姿、摇曳的枝条，也令我怦然心动。白桦树是在中国的大小兴安岭和长白山常见的一种落叶乔木，她喜光耐寒，生无择地，坡地和沼泽都可成长。其材质并不高贵，可她招人喜欢的原因是她满身的青春气息和内含的一种精神气质，无怪森林发达、树种丰富的俄罗斯却把白桦树当作“国树”。我对白桦树的特别喜爱，大概是因为我的青春留在了大山中的那一片白桦林中了吧。

几年前，在那夏末秋初的季节，我曾去寻找白桦林，到大小兴安岭交界的大山的褶皱里。那一刻我想起了俄罗斯作家库兰诺夫的《白桦之歌》：

听吧，听吧，这时枝叶蔽空的白桦树是怎样地鸣响着啊！人们会听出：这里有着日益临近的秋天的预感，有着林叶的短促歌声，有着鸟儿的啁啾之声，有着风摆着白桦枝的甜美感觉。

然而我的耳边却总回荡着歌手朴树那《白桦林》的歌声，心中充满了忧伤——

天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔

谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命

雪依然在下村庄依然安详

年轻的人们消逝在白桦林……

我们从黑龙江畔的黑河市乘车出发，沿着江边的公路北上，那山就是小兴安岭的余脉大兴安岭的发端，山势渐高，嶙峋的山岩偶露峥嵘。那山上树木葱郁，树下繁花点点。我看到了翠绿的松树、杉树、椴树，却不见那风姿绰约的白桦树。记得四十多年前的那个春天，我们坐着敞篷的大卡车，向农场进发时，刚一出黑河就看到了白桦林。当时我们笑着喊着：“白桦林！白桦林！”过去我们只在俄罗斯的电影、油画和小说里看到和读到过白桦林，在我们的心里她是美丽、浪漫和青春勃发的。

那时，年轻的我们真的看到了白桦林，从那天开始，真的和白桦林结缘了——我们在白桦林里安营扎寨

，在白桦林里开荒种地，在白桦林里谈情说爱。与白桦林共处的生活写在我的第一本诗集里，那诗集的封面是用白桦树皮做的。它曾感动得远方的恋人流下眼泪。

我来寻找白桦林，寻找遗失在白桦林中的老知青，也来寻找我们自己消磨在白桦林中的青春。听说我们是当年的老知青，村民们都围上来，尽管这些外地移民与我们都不相识，但像见了乡亲一样高兴，因为他们劳作的这片土地是我们开垦的。同一片土地上长大的人血脉相连。听说我们要找白桦林中的知青墓地，他们都指着村后的那片地说，就在那儿！他们说，我们刚来时还看到过墓碑，后来把那片白桦林伐掉了，都开地了，现在地里都种上大豆了。

白桦林没有了，林中的墓碑也没有了。这让我们很伤感。回来的路上我们很沉默。我又陷入朴树那首忧伤的《白桦林》的旋律中。他歌唱“有一天战火烧到家乡，小伙子拿起枪奔赴边疆”，从此他永远地离开了白桦林。而当年的我们何尝不是因为战火要烧到边疆，我们勇敢地奔赴黑龙江，走进白桦林。我们献出了青春，许多战友献出了生命……

越往大兴岭深处走，看到的白桦树却越来越稀疏，白桦林也越来越小。那是人类给大森林带来的灾难。过去我们对白桦林的采伐太过分了。对大山里的人来说，白桦树是最好的薪炭林，树容易采伐，一把弯把子锯就能放倒一片白桦树，特别是冬天，树里的水分都结冻了，不夹锯；白桦树干直，都是直茬，先砍去枝杈，再锯成几段，咔嚓，咔嚓，几斧子下去，就劈成木柈子，扔到炉子里呼呼地着，火特别旺。多年前，林区冬天多用白桦树取暖的。

我们这些知青更是罪魁祸首。刚下乡的那两年，我们住在大山里的知青的任务，就是早早起来上山，找一片最好的白桦林，然后用弯把子锯或者大肚子锯把树一棵棵地伐倒，再锯成段，装上拖拉机或马车，拉回驻地的营房。我们再把桦树段分割成大约四五十厘米的小段，然后用斧子，把它们