第106章：纵然记忆抹不去，爱与恨都还在心底。（1/3）

淮南·新画室·午时初 11:00

苏文站在梯子上，手里攥着一卷未拆封的油画布，额前的碎发被汗水黏在太阳穴上。?0?4?7^0-w·h′l/y..~c!o-m¨五月的淮南己经热得不像话，画室的空调还没装好，电风扇吱呀吱呀地转，吹出来的风都是温的。

“小姐，”装空调的工人挠头，“旧机器还修吗？”

“修。”她摸出钱包，“它吵是吵了点，但知道哪个月该除霜。”

“左边再高一点——”她这边又要指挥着工人调整展板，声音因为连日的熬夜而沙哑。

雪儿抱着一摞画框从仓库走出来，脸颊被热气蒸得通红：“苏文，这批画框的尺寸好像不对。”

苏文从梯子上跳下来，赤脚踩在木地板上，脚心沾了一层薄灰。

她接过画框，手指在边缘摩挲了一下，皱眉：“这是去年的旧款，新订的还在路上。”

“那怎么办？下周就要布展了。”

“先用旧的凑合。”苏文揉了揉太阳穴，“反正没人会盯着画框看。”

一位戴金丝眼镜的收藏家站在未完成的《龙湖黄昏》前，手指悬在画布上方虚抚：“苏小姐，这水面上的光，像碎了的镜子。”

苏文正用刮刀修补云层，闻言手腕一滞：“那是二十年前的龙湖路灯，早就拆了。”

“难怪看着心疼，”收藏家掏出真丝手帕擦镜片，“像在画一场等不到的重逢。”

雪儿欲言又止，最终只是叹了口气：“你昨晚又没睡？”

苏文没回答，低头拆开油画布的包装，手指在粗糙的纤维上蹭出一道红痕。

她的个展定在六月初，主题是《淮南旧事》，全是这些年她画的城市记忆——八公山的雪、龙湖的黄昏、老城区的煤渣路。可偏偏最重要的几幅还没完成。

苏文的手指在画框边缘摩挲时，木刺扎进指腹。她没急着拔，反而用力按了按——这些年她学会用新的疼痛覆盖旧的，就像父亲习惯在茶里放一点糖，试图掩盖生活的苦。

“你爸来了。”雪儿小声提醒，眼神往门口瞟。

苏文抬头，看见父亲站在光影交界处，鬓角的白发被汗水打湿，像落了霜的枯草。

他手里拎着保温桶，指节粗大，青筋盘错，像老树的根——这双手曾打过她母亲，也曾在她高烧时整夜握着冰毛巾。

父爱是一场无声的拉锯战，恨与原谅在血脉里拔河。

“爸？”她愣了一下，“你怎么来了？”

苏父把保温桶放在桌上，拧开盖子，热气裹着饭菜香涌出来：“你三天没回老宅了。?k!a^n+s!h`u~d·i/.·c￠o?m′”

苏文低头，看见保温桶里整齐码着排骨、清炒芥蓝，还有一小碗冬瓜汤——全是她爱吃的。热气扑上来，熏得她眼眶发烫——糖醋排骨的香气里，混着淡淡的黄酒味，那是母亲离家前常做的味道。

“你……加黄酒了？”她的声音突然哑了。

苏父搓了搓手，指甲缝里还沾着葱末：“你妈以前都这么烧。”

记忆是最残忍的调味料，总在你不设防时，往伤口上撒盐。

“你妈以前都这么烧。”父亲说完这句话后，画室突然陷入诡异的安静。电风扇的吱呀声被无限放大，像极了二十年前那个雨夜，母亲离家时行李箱轮子卡在门槛上的声响。

保温桶内壁凝结的水珠滑落，在桌面上划出一道蜿蜒的痕迹。就像这对父女的关系，看似笔首，实则处处是拐弯抹角的试探。

“你看你忙的，再忙也得好好吃饭。”苏父从口袋里掏出一包湿纸巾，递给她，“擦擦手。”

苏文接过，湿巾凉丝丝的，带着淡淡的柠檬香。

她突然想起中学时她学画画，父亲也是这样，每天中午拎着饭盒去画室找她，看着她吃完才走。

“你胃不好，别总吃外卖。”

父爱就像这保温桶里的饭菜，明明己经走了很远的路，却还是热的。

所谓成长，就是终于能平静地吃下父亲做的饭，而不追问妈妈去了哪里。

合肥·简家别墅·未时正 13:00

简浩推开家门时，客厅里静得能听见挂钟的秒针走动声。

“妈？”他喊了一声，没人应。

他换了拖鞋往里走，发现母亲坐在阳台的摇椅上，膝上摊着一本相册，手指正摩挲着一张老照片，手指突然停在某处——那是年轻时的简父衬衫上缺失的纽扣。她曾缝了三次，他总说会补，最终却带着这个缺口永远离开了。

中年人的爱情像老房子电路，明明知道哪里短路，却再没力气砸墙重修。

“回来了？”简母头也没抬，声音淡淡的。

简浩“嗯”了一声，走过去，看见茶几上摆着半杯冷掉的茶，杯底沉着几片泡烂的茶叶。

“吃饭了吗？”他问。

“不饿。”

简浩没说话，转身去厨房，打开冰箱——里面空空荡荡，只有一盒过期三天的鲜奶和半包速冻水饺。

我们