第36章：原来的我（1/1）

淮南·山南别墅区·子时 23:59

林川的指尖在婚戒上摩挲出一道锃亮的痕迹，

月光透过纱帘，

将他的影子钉在1991年的结婚照上。?m·a!l,i′x\s~w!.?c?o~m?

晓芸在睡梦中翻身，

真丝睡裙滑落肩带，

露出锁骨处那朵永不凋谢的玫瑰纹身——

和他送给苏文的珍珠耳钉是同一家店的工艺。

中年人的忏悔是场无声的雪崩，

每一片雪花都是未说出口的抱歉。

苏文公寓·寅时 03:00

冰箱的嗡鸣声突然停止，

黑暗里只剩下布丁舔爪子的声响。

苏文蜷缩在沙发上，

脚边散落着七个空冰淇淋盒，

每个盒盖上都被指甲抠出“林”字的凹痕。

手机屏幕亮起又熄灭，

是艺术馆发来的辞退通知，

落款日期正好是他们初吻那天的周年纪念。?·￠咸,,·鱼[$看?_`书¤ ′ˉ免?费$e阅ˉ}读a:

“叮咚——”

门铃在第西声时，

苏文终于挪动身体。

监控屏幕里雪儿的脸扭曲变形，

手里举着两年前她们在黄山拍的合影——

那时候苏文的眼底还有星光。

孤独是面哈哈镜，

照出的都是自己最不堪的模样。

破门而入的瞬间 寅时一刻 03:15

雪儿的高跟鞋踩碎满地外卖单据，

惊飞了阳台的鸟儿。

她掀开窗帘时，

阳光如利剑刺入，

照亮苏文浮肿的眼睑和嘴角的巧克力渍。

梳妆台上那对珍珠耳钉蒙着层灰，

旁边摆着林川送的法语诗集，

书页停在《我爱你》那首。*幻^想,姬! ¨已_发^布¨最!新~章~节`

“你闻起来像过期牛奶。”

雪儿拽起苏文时，

摸到她肋骨突出的轮廓，

“那个老男人值得吗？”

苏文的指甲陷入沙发扶手：“他说...要带我看威尼斯的落日...”

她的声音哑得像被砂纸磨过，

“在叹息桥下接吻...就不会分开...”

浴室里 寅时二刻 03:30

热水冲掉第38天积累的污垢时，

苏文突然发现手腕内侧的淡疤——

去年林川教她调酒时被柠檬刀划的。

雪儿隔着磨砂玻璃吼：“你他妈的清醒点！他老婆的钻戒有5克拉！”

爱情最毒的副作用，

是让人把砒霜当蜜糖啜饮。

淮南艺术馆·酉时 18:30

馆长擦拭着《睡莲》的新画框，

玻璃反射出苏文消瘦的侧脸。

陈宇的脚步声在长廊回荡，

他手里拿着苏文的复职申请，

袖口沾着威尼斯香水的试香纸。

“值得吗？”

他突然拦住苏文，

“为了个老男人放弃策展人资格？”

苏文的睫毛在夕阳下变成透明的栅栏：“我辞职。”

她的帆布鞋踩过自己破碎的倒影，

“去学陶艺。”

终章·新生

窑炉的火光在苏文瞳孔里跳动，

她手里那块陶土始终未能成型。

指腹下的黏土太软，

太容易塌陷，

就像她这些天来反复溃散的决心。

工作室的窗外，

林川的黑色奔驰缓缓驶过。

后车窗半开着，

飘出女儿练习到一半的小提琴曲——

舒伯特的《未完成交响曲》。

晓芸的侧脸在副驾一闪而过，

她正在补口红，

鲜丽的色泽刺得苏文眼睛发疼。

雪儿站在巷口的梧桐树下，

手里攥着苏文撕碎的机票。

风卷起几张碎片，

露出“威尼斯”和“单程”的字样。

焚化炉里的火苗渐渐弱下去，

最后一件绣着“林”字的衬衫化作了灰白色的余烬。

布丁突然从灰堆里扒拉出什么，

对着夕阳举起——

是那对珍珠耳钉中的一只，

镀层己经被高温烧成诡异的蓝紫色。

艺术馆的夜班保安在巡查时发现，

《睡莲》画框的玻璃又出现了新的裂痕。

这次裂纹的形状很奇怪，

像是一个未写完的字母“L”。

而林川家客厅的摆钟停在凌晨三点十七分，

正是两个月前苏文最后一次给他发消息的时间。

————

未完待续