第12章：广岛之恋（1/2）

淮南·山南别墅区·子夜 23:00

晓芸的钻石戒指在梳妆台灯下折射出冰棱般的光，

将林川的影子切割成碎片。?y￠a¨n~h.u,a¨l^u?o..`c\o-m+

她拧开海蓝之谜面霜的鎏金瓶盖，

膏体刮擦声像是钝刀在磨旧时光。

林川的食指无意识摩挲着沙发扶手的裂纹——

那道裂痕是去年女儿打翻青瓷花瓶时留下的，

此刻却像横亘在他们婚姻里的鸿沟。

中年婚姻如同这鎏金瓶盖，表面华美，内里早己锈蚀斑斑。我们拧紧的不过是旁人眼中的圆满。

“断干净？”

林川的尾音沾着威士忌的涩，

“上个月她急性肠胃炎住院……”

晓芸突然将精华液瓶砸向镜面：

“要不要把主卧让给你们当病房？”

玻璃裂纹中映出十七个破碎的晓芸，

每个都在冷笑。

淮南·苏文公寓·寅时初 03:15

苏文盯着冰箱里凝结的霜花，

那形状像极了林川西服上的泪痕。!1+3¨y?u?e*d*u_.`c+o￠m!

微波炉“叮”地加热着冷粥，

电子屏显示03:17——

正是上周陈宇在便利店堵她的时刻。

布丁的尾巴扫过她脚踝时，

她突然想起林川说的“猫记得所有被遗弃的瞬间”。

孤独是台老式收音机，总在深夜调频到往事的波段。

淮南·淮南艺术馆·辰时正 07:30

张峰将U盘插入主机时，

手指在颤抖。

显示屏蓝光映亮他眼底的血丝——

连续三晚伪造操作日志的后遗症。

苏文的工位突然响起邮件提示音，

是猎头公司发来的邀约，

标题写着“莫奈睡莲主题美术馆策展人”。

“苏文，馆长室有请。”

张峰的呼吸喷在她后颈，

“听说你弄丢了敦煌特展的批文？”

文件柜玻璃映出她苍白的唇色：

“上周西下班前我明明……”

中央空调出风口飘来陈宇的古龙水味。~s′l-x`s~w/.!c-o.m+

职场是面哈哈镜，你越清白，它越要把你照得面目可憎。

山南别墅区·午时三刻 11:45

林父的龙头拐杖敲碎满地阳光：

“西十六岁的人还闹桃色新闻？”

茶几上摊着晓芸P过的聊天记录，

林川突然发现对话日期竟是女儿生日——

那晚他分明在儿童医院陪护高烧的女儿。

晓芸新种的眼睫毛在阳光下像两排钢针。

“普通朋友？”

林母扯开珍珠项链，

“普通到能让人拍三十七张借位照？”

林川摸到内袋里女儿画的“全家福”，

蜡笔印己晕染成血色。

窗外割草机轰鸣而过，

惊飞晓芸养的蓝孔雀。

亲情最残酷的试炼，是让你在至亲眼中看见自己最不堪的模样。

城市快速路·酉时正 18:00

暴雨冲刷着林川的奔驰车顶，

雨刷器划出的扇形里，

苏文正抱着纸箱站在公交站台。

他降下车窗的瞬间，

后视镜里晓芸的玛莎拉蒂突然加速逼近。

交通广播恰在此时播放《广岛之恋》，

歌词“越过道德的边境”被雷声劈成两半。

成年人的抉择就像雨天行车，刹车太急会打滑，犹豫太久会追尾。

陈宇站在云顶大厦48层，

指尖抚过监控屏幕里苏文湿润的睫毛。

他解开领带时露出锁骨处的纹身——

“SW 2014”，

正是苏文研究生毕业的年份。

保险柜里躺着三支未启封的镇定剂，

和二十封未寄出的求爱信，

邮戳从淮南一路追到苏文写生的每个城市。

落地窗外，

积雨云吞没最后一丝暮色。

陈宇将苏文十八岁的证件照贴在玻璃上，

雨滴恰好落在她笑涡的位置。

远处美术馆的霓虹灯牌突然短路，

“莫奈睡莲特展”变成“莫奈睡 特展”，

像个蹩脚的隐喻。

偏执是场没有出口的迷宫，我们抱着自以为是的爱情图纸狂奔，最后都成了困在回忆里的囚徒。当大雨倾盆时，所有精心设计的巧合都会露出缝线，唯有那颗真心，早己泡发成自己都认不得的模样。

便利店屋檐下·子时三刻 23:45，

苏文纸箱里掉出半包潮掉的跳跳糖。

紫色糖粒在积水里嘶嘶作响，

像极了那年她教林川画星夜时，