第1章 离婚（2/4）

断起来，李烨茴不禁担心母亲是不是病了。

除了母亲神色奇怪，父亲竟也消失了！李书消失得那么彻底，连院子角落他常常踮脚蹲着唑烟的地方、那两个四十三码的脚印也被荒草盖住了，更不要提那曾经总也扫不净的烟灰、和插了满地的烟屁股。

直到第三个月，李叶茴才意识到父亲可能不会回来了。他之前也常常一出门就消失几个月，那个时候李烨茴不过一两岁，没什么时间观念，只需把被遗忘的父亲重新爱一遍。但现在，当她在母亲脸上看不到愤怒而只有悲伤、从母亲嘴里听不到一口一个王八蛋，而是无尽沉默，她才明白，父亲真的走了。

她偶尔会想起父亲，不过大部分时间都不会很怀念。他们不是很熟，也谈不上拥有可以性命相托的父女情。只是李烨茴喜欢着父亲，父亲也喜欢她。父亲希望她能轻松自在地过完这一生，糊涂点也没事。他自己也是这样晃到这把年纪的。李烨茴也喜欢这种漫无目的的生活，只有自然醒和吃到饱，不用考虑时间，也不用担心健康。

可是现在，父亲消失了，李烨茴不得不和挑剔的母亲每分每秒在一起。

母亲当过兵，没经历过生死，但也看淡了离别。很快她便振作起来，并且更加严苛地规划着自己的人生。

重新规划人生的第一步就是打扫房间。李烨茴在母亲的动员下把家里所有和父亲有关的东西都搜集起来，甚至是父亲常常在手里转的核桃，和一些没拆封的、他爱吃、他买来、他推荐过的食物。一切、任何、所有、搜肠刮肚、片甲不留。所有能勾起回忆的，都是祸害--以此为宗旨，家里空了一半。

这些回忆在院子中央被堆成一座小山，左邻右舍费尽口舌才劝阻住了想一把火烧掉一切的王小红。

母亲左手挂着一个大妈、右手吊着一个大妈。她身后还有个大妈很殷勤地按摩她的肩部，说是帮她缓解紧张神经，实则准备随时扑倒危险分子。在大家的劝说下、全院人的注目下，王晓红放下了手中的火把。

她不是个哗众取宠的人，也绝对不是为了勃眼球才决定放火。她是真的想一把火烧掉这些回忆，因为这样她才能解恨。怎想到这火光在黑夜里竟那么刺目、李烨茴突如其来的哭泣那么刺耳，总之街坊四邻一个个好奇得探出头来，又一个个穿着睡衣跑下来。有些人扛着桶水想给她来个透心凉、有些人大骂她自私冷漠没功德。

李烨茴看着人潮中孤独的母亲，看着那逐渐削弱、却生生不息的固执火光在人群中央闪烁，心中没一点担心。干架这方面，母亲从来没输过。

果不其然，王小红的嘴唇动得比谁都快，结构精密的冷嘲热讽也是环环相扣。

“刘小姐，我烧你家东西了？有闲功夫管管好自己的男人。你都后院着火了知不知道？还在这傻乎乎地教育别人？”

“姓李的，当初来我家做客顺走那几个粽子没把你嘴巴粘牢是吧，我们家垃圾桶还有几个，要不自己去翻翻？”

“刘师傅，你吸烟吸得肺癌都出来了，还每天一根接一根的，要不是看您年纪大，我真得说你一句没出息，我干脆今天给您烧个大的，您就杵院子里吸得了。活得那么虚伪干嘛。”

王小红的嘴巴简直就是个朝天椒。李烨茴站得远远的，看得心中十分过瘾。有几次，她也担忧母亲这样口无遮掩，是会被打的吧。

还好，最后的最后，没有居民报警，王小红也没有纵火，大家生活经验丰富的、当了一辈子粘合剂的居委会大妈的安抚下，全都得到了满意答复，准备修复邻里关系。

不能防火，但堆在院子里东西王小红还想该撕毁的撕毁、该砸烂的砸烂，邻居们阻止她，说一个弱女子大庭广众之下毁坏物品有损形象，等第二天天亮了，全院人一起帮她，顺便叫收破烂的小王过来，给母女俩换些补贴。结果到了第二天，院子中央的东西少了一半。第三天，等王小红决定直接叫小王打扫一下、顺便换点买米钱时，院子中央就只剩下几只不成对的袜子、一两个生锈的剃须刀和一些用脚剁也剁不出东西来的牙膏头了。接下来的几年李烨茴总会在邻里的身上、家里、隐约看到李书的东西，但是那都不重要了。

父亲的东西都处理了后，家就成了军营，甚至进入警戒状态：吃饭不能掉米粒、洗碗不能多用水、冲凉时间不能长、平日期期不落的幼儿画报如今只能去图书馆借阅过期版本……这并不因为李书是家里的顶梁柱、他一走家就垮了。其实王小红的薪水要比李书丰厚且稳定得多，只是现如今，当李烨茴--女儿的生命全权被交付于自己时，她说真的有点慌。

居安思危--这是王小红从自己养母身上学来的。养母即便在家境最富裕的时间段也从不铺张浪费、相反，依旧坚持着绝对的勤俭节约，并竭尽全力地利用业余时间补贴家用。王小红的养母就算逢年过节也会出门卖热干面和烤面筋。她坚信，民以食为天，走投无路时卖好吃的食物总不会缺市场的。而这种节约帮助整个家庭平稳度过一切经济危机、以及所有家庭成员的生老病死。

两个月过去了，整个家逐渐变空了。李烨茴看着母亲整日静坐，像个沉默的巨人，似乎都能听到她脑壳里关于未来