第5章（1/2）

第5章

夜饭桌上，党爱珍擡头看看日历，突然想起什么似的道：“下个礼拜就是虹嫣生日了。我总觉得虹嫣出生都像是昨天的事情，一转眼也快要满 30 岁了。”

虹嫣筷子一停，也看一眼日历：1991 年 12 月 3 日。

六点钟差一刻，黄昏天光将暗未暗，屋里点着盏白炽灯，西窗外的夹弄里有小贩在爆米花，隔一歇“轰”的一声巨响，小孩子们欢欣鼓舞的笑闹声跟着爆开来的玉米花一道此起彼落。

滕华良忽而感慨：“时间过得真快啊，你们结婚到现在也一年多了。”

家山待要回句什么，虹嫣突然搁了筷子起身：“我吃好了。”

这段时间，邻里照面，走进走出，那些上年纪的妇女眼光总是若有似无地掠过虹嫣的某个部位，跟党爱珍闲聊几句之后，她们就会心照不宣地抛出那个问题，“你女儿女婿，结婚多长时间了？”

年后，一个料峭的春日，党爱珍，虹嫣，家山三个人坐上了公交汽车，目的地是城西的妇幼保健医院。

医院已经有点年头，墙壁上的涂料颜色黯淡，楼梯扶手上的油漆斑驳，虹嫣和家山不出声，党爱珍边爬楼梯边回忆：“虹嫣当年就是在这里出生的。”

二楼候诊厅的玻璃门上贴着几个字，不大，却很醒目：不孕不育诊科。

因为是在二楼走廊的第一间，经过的人都不免下意识地要朝里面望一眼。

所有坐着的人都噤声不语，尤其妇女们的表情里隐含着一种愁苦，甚至有几分莫名的惭愧。

虹嫣坐着，被那种奇怪的氛围感染，她也有一种仿佛被公开处刑般的羞耻感。

党爱珍说他们弄不清楚，硬要跟着小夫妻两个一起进诊室，医生也不顾及她在，问得详细，从月经周期到夫妻生活频率，虹嫣一律问什么答什么，家山尴尬，党爱珍更尴尬。

排队验血，接着再做妇科检查，等了快一个星期，结果出来了：内分泌紊乱，生育的可能性低。需要慢慢调理。

从此每个礼拜六家山都去医院拿药，骑着辆脚踏车，带回来一大马夹袋，有西药，还有要用砂锅熬的中药。

每天的早饭桌上，除了泡饭小菜，还多一碗乌漆麻黑的药汁。

吃早饭之前，虹嫣要先把这碗东西灌下去，但是实际上，灌下这碗东西之后，她也胃口倒得几乎什么都吃不下去了。

党爱珍心急，每逢初一十五都约小姊妹去据说求子很灵验的庙里拜拜，还求回来一对开过光的观音坠，红绳拴着，吩咐他们挂在脖子上。

过了几天，她又不知道从哪里听来偏方，压低了声音在虹嫣耳边嘱咐：夜里用枕头把腰垫高点。

冬去春来，转眼又过去大半年，虹嫣的小腹照旧一片平坦。

再去医院做检查，党爱珍忍不住多问了一声。

医生说：“没有那么快，药物只能起到一定的调理作用。

党爱珍又追问：“那要调理多久？”

医生头也不擡：“这就要看个人体质了。”

从医院回来，党爱珍一直喋喋不休地埋怨医生态度敷衍，说着说着，免不了又埋怨起虹嫣：“你要是早点结婚也不至於这样，养小囡这种事，年纪越大越是困难。”

虹嫣夜饭没吃几口就洗澡上楼，家山过了会也上楼，推开房门看到她一个人摸黑立在窗前发呆。

他开了灯，她转过身，看见他手里端着一碗馄饨。

他在她审视的目光下把馄饨搁在桌上，有几分局促地说：“吃点吧。不然半夜肚子饿。”

虹嫣摇摇头说：“天气热，没胃口。”心里想当然地只以为又是滕华良给他出的主意。

家山立在一旁不再响，她拉好窗帘坐到床边吹起电风扇，阵阵热风浮在面孔上，心里越发混沌和沮丧，她弄不明白，究竟是哪一个环节出了差错，为什么样样事情都做不成功。

这时候，忽听家山道：“虹嫣，不去医院了。”

虹嫣一楞，他到她身边，又重覆一遍：“以后我们不去医院了。”

她诧异反问：“不去医院又能怎么办？”

家山说：“有没有小囡都不要紧。”

虹嫣并不作声，兀自起身把风扇调小一点，却不料被他反抓住了手，一个回头，他就亲了上来，像是害怕被她推开，嘴唇有些发抖，手却扣得死紧。

及到终於放开，两个人默然相对，她是一脸惘然，家山倒像是做了错事，闷出一头一脸汗，虹嫣看着不忍，递给他一块手绢，自言自语说声：“肚子饿了。”就走到桌前坐下，吃起了那碗冷掉的馄饨。

他用她的手绢擦了汗，走到边上看着她吃，隔了一会儿，没话找话似的说：“我也有点饿了。”

虹嫣没有擡头，从碗里舀出一只馄饨，把勺子递给他，家山却又没接，只说一句：“你吃就好。”

有一段时间，虹嫣对於要小囡这件事心生倦怠，她迷上看电视，每天夜里洗完澡就坐在沙发