很久以前（5/5）

有一个中年人，她与他有说有笑的，一副情侣模样。我并不十分伤感，廿岁也算是大孩子了。也不惊奇，她总该有男朋友的，不然日子怎么打发呢？只是这男人长得很庸俗普通，一套西装是最老式不过的，她没有用锁匙开门，她按了铃。

我看了那男人的脸很久，是一张忠厚的脸，是一个理想的结婚对像，跟这样的男人结了婚，再跟我这样的黄毛小子聊聊天，恐怕是理想的。

我没有跟她打招呼，我走掉了。

我记得是一个月夜，我把她家门口的一块石子一直踢回家，到了家，就睡了。

第二天，妈妈说：“咦，怎么好好的一双‘巴利’，鞋头全破了？”

我想去跟她道别，想去跟她说，我是会回来的，也许她可以等我几年，我们可以通信，等我有自立能力了，或者可以进一步的谈更现实的问题。

不过，这些都是看小说太多之后的影吶。

三天后，我跟妈妈回了香港，热热闹闹地，爸爸过了他的五十大寿。

我过完了暑假，就从香港回到英国去了。

又过一年，爸妈也移民到英国，后来我们去的地方，不外是瑞士、巴黎、罗马之类，亲戚——爸妈多数鼓励他们来英国见面，他们也很乐意接受这种怂恿，爸妈的日子实在过得不寂寞。

这是很久很久的事了。

现在想想，真是一点风度也没有，说失踪就失踪，她会怎么样想呢？我们在一起不过是几个礼拜，倒是很高兴，那天晚上到底没有前去说什么话，是为了那个中年男人吗？还是为了什么？

我并没有多想。

她想必也没有多想。

不过后来我老是叫妈妈穿旗袍，又买了绣花拖鞋给她。

妈妈说：“这孩子，简直疯了。”她笑。

妈妈老是笑，但凡女人都是厉害的，像表姨，像她。

后来事情就十分明白了，表姨见我天天出去，放心不下，就叫老黄跟下女盯梢着看，看出那女的总比我大好几岁，又非常的亲热，就把妈妈从香港叫了来，说几句好听的话，把我带了回去。

她们都能笑，笑得人糊里胡涂的，即使被摆布了，心头也还甘愿。

现在在她那家书店买的翻版书，倒是全搁在那里，常常翻着做参考的。

小陈自然还在那里夸口：“看我的太太，放句良心话出来，是不是才貌双全，是不是？娶太太啊，要在台北挑！”

小陈太太自然会瞄他一眼，说：“死相！”不过是十分言若有憾，而心实喜之的。

可是他不知道我去过台北，他当然也不会知道台北有那么好的一个女子，比他陈太太高明十倍呢。

不过这都是很久很久以前的事了。那年我才廿岁。