很久以前（2/5）

里用光了，只好叫家中的下女出来付。

表姨当时说：“你看这孩子！”可是还笑着。

后来书送到了，我抢着出去看，却是个长得粗粗的后生，心里没有什么失望，当然，她是不会出来送书的，但是看看也好。

表姨又替我付了钞票，又再给我一叠钞票。她说：“你这孩子也可怜，十几岁跑出去外国，简直外国人一样，回了中国地方，看的也还是外国书。”

第二天我又去了。

她还是照样坐在柜台上，我买了几本花生漫画，递上去付钱，她替我包好了，还我。仿佛不认得我的样子。

她有一张鹅蛋脸，眼睛很亮，一种世故的明亮，皮肤是象牙色的，不是白，是那种奶油般的米色，看得出有少妇的风韵，还是穿著旗袍，换了件浅灰的。

我默默的看她，像看一幅画一样。

她又抬起头来，问道：“啊，那书收到了？”

呵，她记得我，我喜悦的点点头。

她又忙着照顾别的客人，我只好回家了。

后来到她的书店去，就成—个习惯，多数买些小说，或是漫画。

她总是笑着，一种含蓄的笑。

那短发与苗条的身段，那种声音。我想我是爱上她了。

有一次她说：“这本《麦田捕手》，你买了三次啊。”

她不晓得知不知道我是去看她的。

又有一次经过她的书店，已经关了门了，而且在下大雨。台北的大雨是惊人的，一个雷接着一个闪电，我虽然没做过什么亏心事，老是觉得很害怕。于是到附近的公共电话用了一下，叫家里的司机出来接。

我站在她书店门口，雨哗哗的下来，脚下汪着约莫两吋的水，我默默的等着，没有伞，没有雨衣。我隔着玻璃看她的书店。她惯用的算盘还搁在柜抬上呢——

“咦，你在这边干嘛？”

我一惊，快快回头，却看见了她，她站在我面前，笑脸迎人。

“你呀！”我说。

她打着一把伞，旗袍拂在膝下，都湿了，脚上穿双绣花鞋，是白缎上一朵红牡丹，这双鞋子是毁了。但是我从来没见过她的脚，她的足踝是如此的纤细，我呆呆的看着，真觉得她是全世界最好看的女人了。

“等车子呀？”她温柔的问。

“是的。”我结结巴巴答道：“是的。”

她点点头，摸着伞，显然也在等车。

“我——你们店不是休息了吗？”我问，那国语是坏透了。

“我在后面结账。”

“啊。”

雨还是下着，我想起一本书，叫《你喜欢巴拉姆斯吗？》一个男孩子，也是这般在雨中等一个年纪比他大的女子出来。

我的脸很热。

“你很爱看书？”她问。那声音是出奇的平静温柔。

我忍不住急促的心跳，“是的。”我说。

“是外国回来的学生吧？”她微笑。

“是。”我如释重负。

表姨的车子来了，停在我面前，女佣人打着伞出来。一边笑，一边叫：“少爷！这里！”

我腼腆的看看她。

她说，“去吧，贾宝玉似的。”那笑意更浓了。

我说：“我送你一程。”冒着雨打开了车门。

她倒呆住了，“不用呢，嗳，真的不用。“

可是雨那么大，我扶她进车子里，然后我也进车。

女佣人关了车门，坐在司机旁边。

她只好把地址告诉司机，说的是台语，没听懂，可是我会问老黄，老黄是个好司机。

我把手帕给她擦手臂上的雨水，她接过了，只是在手腕上印一印，又还给我，不知道为什么，她又笑了。她笑是非常洞悉的，非常了解的。怎么她有这么多种文呢?

光是一笑，就懂得她想些什么可是她到底想些什么？

车子到了她的家，是一座老式日本房子，大门照例是红的，女们人用伞遮着她出去，我记住了门牌。

“谢谢。”她说；”你别出来了。”

可是我还是站看看她用锁匙开了门，不用说，整个人自然淋得像落汤鸡。

到了家，洗了澡，在房里看书的时候，我还是愉快的。老黄告诉我，那条路叫新生南路，是一段一零三巷。

我很开心。

她是这么美丽的一个女子。

可是那下女也真多嘴，就把这事告诉表姨了。

表娘来让我听道理：“唉，家明，你有女朋友，就应该带回家来，原来天天出去，是为了这个啊？你住在我这里，就算是我的孩子了，有什么事，我替你作主。你看这，动不动就脸红，还是个孩子呢，就是长得又高又瘦，头发留那么长……。”

我真的是又高又瘦吗？六呎高，一二八磅，算是又高又瘦吗？

下了三天雨，我一直在想她那双白缎绣牡丹的鞋子，怎么这年头，还有人穿那