城市恋爱（3/5）

我终于踏出大门，她关上门。

我在门外站着，终于离去，我记熟了门牌。

初秋。

凉意。

一个星期天。

胃很舒服，一个陌生女子做的丰富早餐填饱着胃。

我连她的名字也忘了问。

她叫什么？

我不能就此踏出她的屋子，一辈子也不见她。

她的电话放在什么地方？我甚至没有记下她的电话号码。我溜答在街上，心中充满这个女人。

她柔软的手臂。昨夜我告诉她。“有一阵子我认得一个女郎，她的手臂上有玫瑰的纹身。”

“是外国女郎吗？”她问。

“噢是的。”我说：“金发，金色汗毛，手臂上一朵一寸大的玫瑰，细致得很。”

“她干什么的？”

“医科学生。”

“有大胸脯？”

“是。三十七寸半C。”

她笑，指指自己的胸，“当然你知道这只是三十二。”

她是这么富有幽默感。

在街上想起，不禁微笑起来。

有趣的女郎。从没认识比她更懂得说笑的女孩子。

回到家，钟点女工正在清理我的“住宅”。我靠在沙发中，点起一支香烟，慢慢的吸。

星期天的下午，用来思念一个女人。没有更好的用途了。

我们在一个派对里认识，她有几分酒意，很微笑地很温和地坐在沙发的一角，我们开始攀谈，提到张爱玲的小说。她说她更喜欢鲁迅的小说。她喜欢短篇小说。人生也短。

然后我们溜到外面去散步，去小公园中，我们在石凳上坐了很久，情侣们拥抱着，我们却坐得规规矩矩，一路看星空，然后散步。

她诧异地问：“看这些男男女女，何必在公众场所亲热？”

我说：“很多人家里太挤迫，你知道，不能做这样的事。”

她朝（目夹）（目夹）眼睛。“我一个人住。”她说。

像她这样的女子，在香港不多呢。即使在外国，也不容易找到。女人太小器、太多疑、太猜忌、太缺乏安全感、太紧张、太自私、太依赖、太脆弱、太结党。女人最大的错误是不肯把性视为单纯的享乐──她跟你睡是因为她爱你，因为男人永远欠女人一大笔债。

但是她说：“我们两个都很享受。”

我把搁着的脚换一个姿势。

妈妈会怎么想，尖叫起来吧，淌眼泪吧，呵，儿子竟留恋于人尽可夫的女人。然而与女人上床并不是做她的丈夫，上床只不过是双方愉快，做别人丈夫要付出感情与责任。中国人从来没有把这种关系搞清楚过。

我奇怪她是否有父母，他们又住在哪里，他们又想些什么？

我们如果演变成朋友……呵，多么大胆的设想。

我在沙发上睡着了，女工的吸尘机“胡胡”作晌，变成我梦中的配乐。

我一个人醒来，喝啤酒，看“神奇女侠新传”。我紧张，手心冒汗，每次看这种片集都是投入的，我有点傻，我喜欢神奇女侠，因为她美丽。

我喝了半打啤酒，明天早上一定有宿酒味。

大不了星期一到医院，整天用口罩，牙医总是要用口罩的。

我躺在床上，伸手出去，碰不到她柔软的手臂。这手臂不是任何一个女人的手臂。

我想念她。

我有过女人，很多女人，没有一个值得我思念又想念。

我知道一起床就该走。不该留在白色的小客厅里吃早餐。不该与她交谈。心灵上的交流稍迟定会成为烙痕，肉体的享乐则容易遗忘。

我到医院，一早补好七只牙齿，拔掉十只。

中午吃膳堂淡出鸟来的饭菜。午饭后我抽空跑到皇后花店。

“有玫瑰？”

“三块钱一朵。”

“两打。”

我把地址与钞票同时交出去。

“马上送去。”

下午拔掉六只牙，补三只，照四张X光片。

中国人不喜欢看牙医。六个月检查一次？开玩笑。洞烂得比牙齿大也不来，除非痛得滚在地上。

有一次我几乎爱上一个按时来看牙医的女孩子。但是她太年轻──虽然她的牙齿十全十美，她只有十二岁。

下班。

花该送到了吧。或者她不在家，花便搁在门口，等她回去已经枯谢，或者被邻居拣到，插在奇奇怪怪的花瓶里。

我从来不送花，事情总得有个第一次──她收到花没有？

一个冲动而没有经验的小子，她会想。或者每个周日她都与陌生男子早餐，在周一收一束花。

我为什么在想像如此多事情？为什么我不能让她的影子由时间磨灭，对于一个这样萍水相逢的女子，只需要两天，或是三天。

所以我在干什么？

在马路上闲荡，有人在