第1章 第一章（1/2）

农历八月，西部的黄土高原上空气清新，树叶开始变黄，草木逐渐衰败，天气已经生发了丝丝寒意，雾气笼罩在村落、田间和沟沟壑壑......天亮时分，太阳如同一个大红灯笼高高悬挂在东方的天空中，湿潮的雾气顿时消失殆尽。

高崖坪山梁上，一层层的梯田里，景象万千，五彩斑斓......有斑驳的包谷地，有一排排小剁子的麦茬地，也有还是绿色的党参地、泛黄的黄芪地，还有田埂上的黄色野菊花竞相怒放、零星点缀的野百合尽情的绽放，飘散着淡淡的清香。再极目远眺，一望无垠而狭长平坦的渭河河谷和匍匐在河谷北侧的深黄色的渭河延伸向远方，极目处则是渭河北面蜿蜒连绵的黄土丘陵......

虽然太阳刚出来，但空气还是有点湿潮。村子上下并排的两道高压线发出“嗡嗡……”的响声；村子果园里传来“呲，呲，呲……”的声音，那是早起的人们在果园里扫树叶，是为冬天烧炕的。

一帆囫囵吞枣的吃完早餐后，在父母的叮咛嘱咐后，他背着尼龙袋子，急急匆匆看似义无反顾的出发了。他一个人从未出过这么远的门，对外面的世界，他感到莫名的畏惧......

走到村口的涝坝旁，快要下坡了，他不经意的回了头，看见母亲在门口拿着扫帚静静的看着他。见一帆回头，她突然假装拿着扫帚扫地......

半小时后，一帆已经从高崖坪走到公路上了。他望眼欲穿，极度忐忑，直到一个半钟头过去，才看到过路班车缓缓而来，此时已经接近十点了。坐在班车上，他时时攥着表看着时间，巴不得班车飞起来奔向东铺火车站。

……

到东铺镇一下车，他背着尼龙袋子飞速跑到二舅家时，此时已经十一点了。二舅急的在房子里来回踱步，见一帆仓惶的跑来，他铁青着脸，“都到啥时候了，你怎么回事，你有正事没有？”顾不上发火，二舅急忙骑起自行车带着一帆，飞快的蹬着车子朝火车站赶来。

一到火车站广场，就听到火车站的喇叭里不断播放着列车已经到站，正在开始检票的通知。二舅急忙推开自行车，两人飞快奔向候车室检票口，从检票口跑出去一看，火车上一些列车员已经开始准备关门了。

一上火车，一帆急忙把装了东西的尼龙袋子架在行李架上。二舅脸上冒着汗珠，以一种谦和接近哀求的神情，给一帆对面座位上的一个中年人说了声：“拜托你了，请多多照顾，这孩子是第一次出门！”然后汗流浃背的跑着下车了。一帆惊魂未定的就近坐到靠近窗子的座位上，他看着站台上的二舅，来不及挥手告别，随着一声长长的汽笛声，火车已经缓缓开出渭州火车站，驶向了对一帆来说陌生、遥远而又好奇的地方。

火车上的人并不多，他忐忑的看着窗外，外面熟悉的景色疾速而过。他陷入了深深的沉思当中，历历在目的往事在他脑海中不断翻滚……

他想起这些天来父母愁眉苦脸、低三下四给他凑学费东跑西借的情景，直到前天才由二舅凑够了学费；家里没有像样的皮箱，母亲从几沓尼龙袋子中挑选出最好的一条供他装东西；想起这些年，父母亲拉着骡子，背着犁，起早贪黑下地干活的情景；想起冬天的一个早上，大雪白茫茫一片，高压线发出“呲呲呲呲”的响声，在没过小腿的积雪中，父亲拿着铁锨铲着雪，一直将他送到公路上的情景；高考前三个月他住校。一天，母亲从十里外的家里给他背着馍，走到半路，大雨倾盆，附近也无村庄，母亲生怕馍馍被雨水湿透，她把装馍的袋子抱在怀里一直走到学校，到学校时，母亲不顾全身淋透，还抱怨自己把馍馍弄湿而懊悔的情景……想起这些，他不由得黯然神伤，泪水夺眶而出……不知不觉，他迷迷糊糊的进入了梦乡。

一帆姓何，他皮肤白皙，头发黑亮，五官匀称，但一米七八的身高和瘦弱单薄的身材很不协调，看起来营养非常不良。长期贫穷的生活，刻苦努力的奋斗，自卑的性格，使得他憔悴疲惫，目光呆滞，细长的眼睛里透着犹豫的目光。

一帆自幼好学，懂事听话，小时候算很活跃的孩子。尽管家里很穷，但他却有着美好的童年。他是爷爷奶奶的掌上明珠。村子里条条小路和一草一木，都给他留下了美好而深刻的记忆。他最要好的两个玩伴是同在村西头的许望成、杜尕平，他们从小打沙包、跳梯子、滚铁环......从小快乐的成长。爷爷奶奶非常疼爱他，小的时候奶奶只要走亲戚，就带着一帆，但一帆没有像样的衣服，常借尕平的衣服。尕平家还算殷实，他的父亲是一农场的司机，尕平家也是村里第一家有电视的，那时候家里只要有工作的，生活就算很富裕的了。

上学时，一帆成绩一直处于中上等。小学时，一帆同班有很多都是高崖坪的，包括他最要好的玩伴杜尕平、许望成等。就是到了初中，村里和一帆同级的也有七八个人，不过那时只有许望成和他同班，尕平则因留级比他们低了两级。到了高中，村里很多同学都陆续辍学，一帆则考到了本镇的渭河中学。从那时起，寒来暑往，一年四季，他一个人骑着自行车来回于家里和渭河