第27章 26：悉尼街头，买了一首诗（1/2）

一、忧郁的画家

认识他只是在半个月前。墨尔本市内的一条繁华的街头，铺着一张薄薄的塑料布，摆放着风景油画，水彩静物画、中国山水水墨画。一个挨一个的镜框，美女和鲜花，山水和头像，争相展示自己的姿色，在一个不到二平方米的地摊上。

嗨，画得不错。我开始和他打招呼。他抬头看看我，微微一笑，又低下头去，很投入地画他的作品。只是他的脸上，有一种忧郁的阴影，我捕捉到了。这是一个有生活经历，有沧桑人生故事的画家。

果然，他身手不凡，毕业于中央美院并留校任教。不出国该是教授级别了吧？他的学生成了他的妻子，一同飞到欧洲寻找当名画家之梦，并作出种种努力，付出了青春的代价。结果如何，从他的现状一目了然。离异后的妻子嫁给小商人，孤独的画家既没有成名，画也卖不了大钱。不止是卖不了大钱，而是卖得很贱，很便宜。因为买的人不一定懂艺术。

“我每天能赚300澳币呢”他说。“但是我没有成就感。我不是一个画家，只是一个画匠。比油漆工挣的多一点，而且，比较轻松。”哪怕是开玩笑，那忧郁的表情也无法掩饰。

我搬进新租的房子后，看见有一条涂满油彩的牛仔裤，晾在后院里，孤零零的，随风飘扬。我猜想，会不会就是他，那位脸黑黑的，长发披肩的画家？

真的是他。只是他正在搬走。我们是第二次见面，甚至来不及说什么。他要去布里斯本，然后打算去美国闯一闯。匆匆的，他给我留了手机号码。我目送画家的背景，看他拉着行李走远。

画家，在流浪中画画，没有家。

二、快乐的哲学家快乐的哲学家是稀有品种，让我无意之中遇上了。

山看上去很年轻，不算很帅吧，但很棒。高大健壮，无袖T恤加牛仔裤，胳膊上鼓起的二头肌，一看就是练过的。说谁是哲学家我都信，要说山也是哲学家，我晕倒。

那天周末逛地摊，恰好遇到山，他的摊位和我的朋友紧靠着。据介绍，山的小脑超常发达，被河南省体委当作特殊研究对象，练的是跨栏。当年曾经参加过南方三省一市成人跨栏比赛，得第一名。后分配到南京，学了一年地质，又转入哲学系读满四年。一个罕见的文武全才。

山卖的是中国工艺品。美人鱼打火机，仿鳄鱼皮带，各种稀奇古怪的小玩意。造型都很吸引人，就是质量差一点，打火机要打几下才点燃，鳄鱼皮带散发着很浓的橡胶味儿。围着看热闹的人多，真正掏钱买的少。山很洒脱，不急不躁地说笑，热情介绍自己的商品，接受顾客的讨价还价。一有空就和我们聊天，好像不是在做生意，倒像是开周末派对。山一点也不忧郁，山的那种快乐是内心发出的，很有感染力。

山会做生意，他早上2块钱从别人那里买的一只钱盒，转手5块钱卖出去，赚了3块。山讲义气，对我说喜欢什么，只管拿走。我说刚搬了家，需要一个镜子放在桌上。山出去转了一圈，一会儿就买回来了，送给我。山去上厕所，我替他看摊，不懂装懂乱卖一通，本来卖10块钱的，我5块就卖了；应该卖20的，我开价30，还真的买走了，山听了大笑，说我比他会做生意。

天气很热，我擦防晒霜，顺手抹了一些，涂在山晒黑的胳臂上。山咧嘴笑开了，笑得像个大男孩。一个快乐的，没长大的阳光男孩，一个身材健美的运动员，一个哲学系毕业的书生，三者结合在一起，就是站在我眼前的山。

山爱交朋友。他的“小戴维搬运”每天都能接触各种人。很忙，也很快乐。难怪现在很少能在周末地摊上见到这位“哲学家”了。

三、沉默的音乐家三年前，一个冬日的夜晚，悉尼地铁站入口处。

我随着匆匆的人流，踏着茫然的脚步，汇入这喧哗而陌生的城市。我的目光充满疑惑，尘世如梦幻般虚浮。忽然，在我的身后，传来一阵熟悉的东方音乐曲调。不，确切地说，是这首曲子追着我的身影，就像一位熟悉的亲人，认出了我，从后面拉住我的衣襟。我忍不住停下脚步，回头张望寻找。

此曲只应故乡有。它的旋律凄美而苍凉，它的音乐缠绵又忧伤。我下意识地抬头，望了望悉尼的夜空。今夜，没有月亮，只有街灯惨白地洒在石板路上。寻着琴音，我的目光落到他的身上，一个微闭双眼，正在抑扬顿挫地拽着二胡琴弦的中国人。

静静地驻足，人流从我身边拥挤而过，直到剩下我一人。街灯下几乎没有什么人了，他还在拉着那把二胡。一支简易的谱架，脚边一盒CD盘，面前的地上，还放着一把二胡。

故乡的音乐家，大概本身就是诗人。怎么会想到把“月”和“泉”联想在一起，谱出了这一首曲子？而今夜，此时此刻，从我这边望过去，在异国城市的街头，那把二胡似两注泉水，暗色的琴鼓，如云霜中的一轮圆月。泉水自上汩汩流淌下来，倒影中的月色依稀可见。难怪，这首中国的传统民间乐曲，未成曲调先有情，也只配由二胡来演奏了。

