24．失踪的阿菊（2/3）

美；也有的成了城市中高高在上的那一部分，可以穿着华贵的衣服，可以在餐厅、美容院、时装店享受城里人的服务，可以用城里人当初跟他们说话的口气跟城里人说话；还有的甘愿做城市的垃圾，人们走过他们身边的时候，会不由自主地捂住自己的鼻子，他们就是那些捏造故事行骗和乞讨的骗子和乞丐；更多的分布在车间、码头、工地，在烈日下、在风雨中、在无尽的劳累中期待着、坚持着……

打工的路永远在重复、在轮回，有的成功，有的失败，有的逃避，有的停滞不前，可是对于打工者而言，不管什么样的局面，打工仍将是他们唯一的路……

我能够从这些现象看到自己的本质。

是的，好走不如赖待着，留下就有希望。所以我们吃城市人不愿吃的苦。哪个外地人

没有这样的体验：你买菜，一斤说成一斤二两；你买衣服，腈纶说成全棉；你买窗帘，把广东货说成浙江货……这说明人生到处是陷阱，你说“防不胜防，无须再防”，然后你学会这些。本来好好的我们自己，非要到这里来学别人的皮毛。现在我们置身其中，观摩潮流的变化，无谓活着的人们，狂欢、打架、阴谋、衰老、发财，看颓废的青年或故作颓废的青年，体味城市的焦虑，并将这一切作为城市的赏赐或者城市的标志贴在身上，招摇过市。从骗子身上吸取经验，有机会就会拿出来骗骗别人。我们有时伤害着别人，大多数时候被别人伤害。城市高速的发展里，带走了多少外乡姑娘的青春和梦想。时间是一条河，洗涤过多少姑娘的心啊，也洗涤过多少不成熟的眼睛。每一天，每一年，这条时间的河里总是来来往往着来自全国各地的姑娘们，她们的命运各不相同，有的在城市滞留十年八年，到最后还不得不回乡嫁人；有的自知出人头地无望，就把自己的儿女们也早早地接进了城，早早地让他们树立留在城市的目标；而有的凭借自己的聪明才智谋得了一席之地；有的还在苦苦挣扎；还有的，一如我当年那样，才刚刚起步……

我想起在电台主持节目时，听到的一个女孩子的故事。她说打工太辛苦，她不想回家。正好有个人给她介绍了一个跟她父亲一样大的男人，不知道她该不该同意。

“当然不应该，人穷志不能短，跟了他，你就永远没有自己的爱情、自己的幸福了。希望的路应该由自己走出来。”

电话放下时，那个女孩子泣不成声，感谢我在关键时让她清醒过来。

可是现在呢？现在我又在做些什么？

不错，这是我选择的生活，这也确实是我努力的目标，但是这不是我选择的全部，也不是我真正的快乐，我真正需要的东西不在这里。我在自身与社会之中来回游荡，花了大半年的时间装修出来的房子失去了真实，我们渐渐隔绝了自己，围墙、防盗门，起先是栏杆式，后来改成全封闭的。里面有一个小孔，一眼看清来访人，水泥砖墙不够，用木板、墙纸再裹一层，终于外面的世界安静了，外面的灰尘和阳光也进不来了，雨声、汽车声远了。我从一个浪费青春的地方又换到了另一个虚掷时光的地方。不是吗？连我们自己的歌声也忘记了，那首被我们反复吟唱的低沉悲凉的《妈妈，妈妈别让我回家》。在反反复复的吟唱中，我泪流满面，不能自已。

我不能再麻木不仁了！待在戒备森严、二十四小时有保安巡逻，充满安全感的小区里，我第一次觉得十分压抑。想走出来，走进喧闹的街头，我所看到的是那些我不能不看的场面和人。不管再过几个十年，我都能从茫茫人海之中辨认出谁是我的老乡、我的姐妹，他们为了摆脱贫穷而来，也有的并不缺少金钱，只缺少他们的见识和学习的机

会。他们在城市卖馄饨、拉人力车、贩卖黄花菜、盖大楼、光膀子逛街，我一眼就看出他们是我的老乡。他们还随地吐痰，在超市里偷牙膏，在街头打群架，他们吃青菜和焖红薯，买站台票乘火车，他们不怎么生病，生了病也撑着。这就是城市，它接纳更大城市的流行趋势，它追赶时髦，但它又不得不接受这些瞪着无知的眼睛、带着空空的口袋来敛财的乡巴佬，承载他们的穷酸，新的、旧的在大街上碰撞，穿中山装的和露脐装的擦肩而过，吃实心馒头、咸菜、窝窝头和豪饮XO的逛一个商场。当我住进花园别墅，乡下的打工妹们依然一拨一拨地拥向城里，从开始处开始。

可是没有人注意，他们引不起别人的注意。

只要城市还在，就永不言回。

而我呢，花了十年的时间，到了一个和自己的想象无关的地方，我做过了什么？看到了什么？又得到了什么？

当初被打工妹们指望着帮她们主持公道的人又在做什么呢？

我在防老公变心，我在给我的脸去死皮，我在想法子存私房钱，我还在写一些不痛不痒的字……

我走到今天，并无人逼迫。正如无人逼迫我留在少年记忆里灰暗的心情一样，无人逼迫我选择忧愁。当众人都笑，当繁花似锦，我都远远地挂着忧郁的神情，凝视这无比热闹的生活。

我不放弃对这个阿菊的寻找，一如不放