爱荷华有个“五月花楼”（2/2）

的小说进入流行小说排行榜前十名。陪同我们的吴小姐说，麦先生说的中国作家，是第三代中国移民，他们连中国话都不会说了，是用英文写作的。她说，她不喜欢他们的小说，他们笔下的中国男人是梳长辫子娶小老婆的，女人都是裹小脚的。

我们交流了两国文学创作的现状。我问，第一次世界大战后出现一个以海明威为代表的文学流派，被称为“迷惘的一代”；第二次世界大战后又出现一个流派，被称为“垮掉的一代”。那么现在还有什么可以称谓的流派？麦先生不加思索地说现在的是“失望的一代”。他说，美国的作家很多，写作量也很大，但多数都服从商业需要，都是为了赚钱。麦先生说的不是流派，而是现状。看来，商业价值对文学的侵蚀和伤害比战争和任何历史灾难都厉害得多。麦先生感慨万端，现在好像迷失了方向，价值观念正在发生变化，现在美国没有出现像海明威、福克纳那样的伟大的作家。

谈起文学来，本来就没有什么味道的美国饭菜就更没有味道了。麦先生津津乐道的还是他领导的这个写作中心，他寄厚望于年轻人。他说，他们的写作中心创办于1940年，是全美国第一家，每年招收100人，一半是写小说的，一半是写诗的，课程设置二年，主要是自己写作互相交流。我们也讲课，要尽量满足他们对技巧方面的追求，引导他们读名家的作品。这些学生来自全国各地，都很有天份。毕业后有的当了作家，有的当了教授，都很有出息。当代的海明威、福克纳就在他们中间。

美国有个幽静的小城爱荷华，小城有个“国际写作中心”，有个“五月花楼”，像磁石一样吸引着世界许多作家和热爱文学的人们。中国有什么，有北京的鲁迅学院，有各地的文学院，同仁在惨淡经营。显然，我们没有能力吸引外国作家，但我们不能不面对世界，面对未来。

因为，文学从来就是属于世界、属于未来的！

（本章完）