四十九（1/5）

我和老操来到诗人父母家门口。诗人的新婚家具安排在父母家油漆。

诗人端着一碗稀粥迎出来。诗人不看中规中矩抠鼻孔的老操；不看我昂扬的脑袋，看我下垂的双手。我拎着一小桶灿烂的黄色油漆。诗人笑逐颜开。

卧室里，我和老操才刚刚开始动工，一个中年妇女愁眉苦脸地漫进来。我怀疑进来的不是一个人，而是一堆乌云。“娘！”卧室里晃悠来、晃悠去的诗人大声叫喊起来。低头干活的老操吓得一哆嗦，腻子刀掉到地上。

有必要这么大声吗？一家人，低头不见，抬头见。

稀奇古怪诗人母亲根本不搭理诗人，更加稀奇古怪诗人母亲接下来的滔滔不绝一泻千里。

“我家老不死的卧床不起整整十三年，双脚一蹬终于死了！我早就是一个寡妇了！孤儿寡母过日子好可怜！”

“娘！”诗人大声叫喊。

“畜生，非得买啥房子单过，一哭、二闹、三上吊！嫌弃老娘我老了不中用了不伺候了！老娘我把你伺候大了，翅膀硬了就飞！买房子的钱都是老娘我东一家、西一家死乞白赖借的，还不知道等到猴年马月才能还清！房子还没开始装修，就有天天催着要钱的，要钱就是要命，老娘我早就活不下去，早就不想活了！”

“娘！”诗人大声叫喊。

“畜生，一天到晚不学好，乱七八糟写啥球子诗！诗就是屎！屎能卖钱吗？好吃懒做一头猪，游手……”

“娘！”诗人大声叫喊。

“游手、游手……”诗人母亲半天说不下去。

我忍无可忍要开口接上。

“游手好、好……”老操接了半天接了半拉子。

“娘，游手好闲！”诗人斩钉截铁地接上了。

“游手好闲一条狗！”诗人母亲尖叫起来。

当时的我只是感觉诗人和他母亲像极了，不愧是一对母子。至于到底如何像不太清楚。现在琢磨起来，我恍然大悟——

诗人和他母亲都满腹牢骚，只不过诗人牢骚的是理想，诗人母亲牢骚的是现实。诗人和他母亲都喜欢发牢骚，只不过一般人喜欢对熟人发牢骚，他们喜欢对陌生人发牢骚。诗人和他母亲发牢骚在乎的只是倾诉，无关倾听。只有倾诉，没有倾听，心灵交流自然子虚乌有，倾诉就只是一味地倾倒——一味地倾倒垃圾了。

我确信诗人和他母亲交流的言语猴年马月就仅仅停留在“娘”和“畜生”上了，如此交流往往一发则不可收拾，直到天荒地老。

诗人母亲不屈不挠倾倒垃圾。我和老操是两只垃圾桶。垃圾桶老操是盖上的，诗人母亲倾倒不进去。垃圾桶小犬敞开且无底洞，诗人母亲一直倾倒着。

诗人早就宠辱不惊母亲的牢骚了，一直目中无人地吸溜着稀粥，滋滋有味极了。我怀疑诗人手中的碗也是一个无底洞。要不，怎么能够吸溜个没完没了呢？

良久之后，诗人母亲一步三回头地离开卧室。

诗人的吸溜声超大，可猛了，令人深感诗人吸溜的不是稀粥，而是连绵不绝的崇山峻岭。

只要诗人吸溜一声，刮腻子的老操就抬头看一眼，再摸一下嘴巴。

喝稀粥的是诗人，于情于理，摸嘴巴的同样是诗人。老操摸什么嘴巴？摸的还不是诗人的，是自己的。

老操实在是忍无可忍，转身就要离去。

“干嘛呢？”诗人吸溜一声说。

“拉屎！”老操叫嚣。

“拉屎？”诗人慢条斯理地说，“我在喝粥呢！喝粥拉屎，有辱斯文，有辱斯文！”

“喝粥时拉屎咋啦？也不是吃屎！畜生，神经病！”卧室外，诗人母亲一边山洪暴发地吸溜着稀粥，一边高声叫骂。

“厕所在哪儿？”老操阴沉着脸说。

“请跟我来！”诗人笑吟吟地说。

诗人一边吸溜着稀粥，一边往外走。老操垂头丧气地跟上去。

三天之后，我和老操第三次来到诗人父母家，给家具上第二遍油漆。几分钟下来，老操就去上厕所了。半个小时之后，诗人吸溜着稀粥领进来一个人，欢天喜地。领进之人令我大开眼界，黑得出奇而离谱，和白白嫩嫩的诗人形成鲜明的对比。我心中暗暗惊叹：“黑就是黑，白就是白！”

领进之人前俯后仰、东倒西歪到我跟前，突然张开双臂，以迅雷不及掩耳之势死死地抱住我，酒气冲天、刺鼻。我拼命地挣扎。

“姐夫！”领进之人高声叫喊的同时，亲了我一下，沉重而炽热。我逃脱波涛汹涌的怀抱，东张张、西望望。

“姐夫！”领进之人话音未落，当胸一拳我，粗暴之中不乏温柔。我不是还没结婚吗？怎么就突然冒出一个黑不溜秋的小舅子了呢？“他，他，他，他是你姐夫？”诗人说。

“不是我姐夫，难不成是你姐夫？”领进之人反唇相讥，一针见血。诗人瞠目结舌。

“姐夫！”领进之人一边说，一边摸起我脑袋来，粗糙之中不乏细致。我结婚了吗？