一（1/3）

我出生在一个小山村，穷乡僻壤，山青、水秀。父亲面朝黄土、背朝天，母亲同样如此。我是一个地地道道的农民孩子。

凌晨时分，我呱呱坠地。发现我是一个男孩子时，祖母高兴得哭了。祖母一向沉默寡言，深居简出。当天，祖母跑遍整个村庄，挨家挨户报喜：“是个男孩子，是个男孩子！”

虽然现在有所改变，但是，父老乡亲依旧非常重男轻女。

我家接连三代单传，我父母第一个孩子是一个女孩子，传宗接代意识根深蒂固的祖母自然乐坏了。

沧海桑田，物是人非，最疼、最爱我的祖母早就离开人世了。

童年时，我顽皮极了，是整个村庄出了名的捣蛋鬼，左邻右舍“美誉”——“这孩子，有天梯，天都敢爬上去！”父亲小时候因病吃过一种中药：朱砂。朱砂是对症良药。不过，大凡吃过朱砂的人，日后脾气都会非常暴躁。我经常搞破坏，自然而然屡屡让父亲暴跳如雷。父亲的痛揍成了我的家常便饭。至今，我对父亲最深刻的印象还是他是彪悍的拳击手，我是顽强的沙袋。

往事历历在目——

一栋低矮、破旧的土砖房屋。房屋前，小巧玲珑的池塘里，芦苇随风飘摇；水葫芦莲，枝叶绿意盎然，花朵流光溢彩；青蛙叫嚣此起彼伏。池塘边，一个小男孩泥巴糊得全身到处都是，跑得比兔子快多了。一个中年男子火速追赶，气喘如牛。男子手中的扁担向小男孩龙飞凤舞过去，恰似一条粗大的眼镜蛇。

一个宽敞、平整的农家院子。院子里，鸡龙飞凤舞，狗龙腾虎跃；一棵棵槐树枝繁叶茂，生机勃勃。最大的一棵槐树上，五花大绑着一个塑料袋子，袋子上面印着两个火红的大字——化肥，里面装满沙土。一个光着胳膊的小男孩正在热火朝天地练习拳击，嘿哈、嘿哈得大汗淋漓。一个中年男子高大威猛地出现了。太全神贯注啦！小男孩感觉大事不妙时已经无处可逃。挣扎片刻，小男孩便乖乖地束手就擒了。小男孩背靠槐树上的“沙袋”，珠穆朗玛峰一样矗立着，纹丝不动。隔着小男孩，男子不停地击打起绑在槐树上的“沙袋”来。

童年时，家里穷困而贫寒。吃，粗茶淡饭。穿，大补丁同居小补丁；小补丁艳羡大补丁比自己大，大补丁嘲弄小补丁比自己小。小山村里，比我家状况好些的，比当时的畅销书《三毛流浪记》中的主人公三毛头顶上的毛发还要稀少。

一次去大姑家，我一眼就看见马路边一个同龄小女孩在吃苹果。嘎吱嘎吱，小女孩嚼得山响，仿佛不是在吃苹果，而是在吃星星、月亮抑或太阳。

目不转睛的我口水汹涌而出，入脖颈、过胸怀，兴高采烈地汇合裤裆里尚未处理干净的液体，厚积薄发，部分在两腿之间点点滴滴，部分自两条裤管下流。

不一会儿，小女孩就狼吞虎咽下去了整个大大的苹果，嗑一粒瓜子一样轻轻巧巧。

太可惜啦！纵使不分成若干块，一天吃一块，也要细嚼慢咽呀！是苹果耶，又不是红薯抑或咸萝卜！

小女孩上上下下打量着我。我非常不好意思起来，遂低下沉甸甸的脑袋。

是不是追悔莫及——没分一点苹果给我吃呀？毕竟大家都是小孩子嘛！

小女孩丢掉苹果核，转身离开，一步三回头。苦苦等到小女孩彻彻底底消失在视野里，我东张张、西望望，趁来来去去的路人不注意，迅速捡起来姹紫嫣红在地上的苹果核，逃之夭夭到一个水塘边。

平躺在绿草如茵的土地上，目睹蓝天博大、白云悠闲，口中有滋有味地咀嚼着青嫩的树叶的我，思想激烈斗争着。

树叶有味道，苹果不是更香甜可口吗？有什么吃头的呀？苹果核上的苹果肉，和我过年的压岁钱一样少得可怜兮兮的！吃什么吃呀？吃人家剩下的！

一个鲤鱼打挺，我站起来，健步如飞到水塘边，使出浑身的力气，将对我张牙舞爪的苹果核扔进水塘里。苹果核溅起水花，涟漪随之出现，不断地扩散、扩散，漂漂亮亮的。一个小鱼儿跳出水面，落到我脚边。我如获至宝，立马双手捧起，和小鱼儿天南海北地吹起牛皮来。不一会儿，刚刚还活蹦乱跳的小鱼儿就越来越蔫，愈来愈有气无力了。我吓坏了。

放生小鱼的瞬间，我突发奇想——小鱼儿这么淘气，会不会也经常挨爸爸的揍呢？多可怜呀！

我风驰电掣到邻近另一个水塘边，手忙脚乱地将已经张大了嘴就要翻白眼的小鱼儿放进水中。

波光粼粼，倒影着蓝天和白云。

小鱼儿一动不动。

小孩离不开家。离开水塘好大一会儿的小鱼儿是不是已经死啦？我急得都要哭了。

小鱼儿慢慢地、慢慢地在水中游动起来。我高兴得跳起来，落地时，一个趔趄，差一点一头栽进水塘里。小鱼儿摇了摇尾巴，以示对我的谢意。

我对小鱼儿恋恋不舍起来。

小鱼儿钻入水中。

晚上吃饭时，小鱼儿没回家，小鱼儿的妈妈该多着急呀！小鱼儿的妈妈再也找不着自己的孩子，肯定会